那年寒假的2月15日中午,在北京一棟并不顯眼的樓房中,小記者團拜訪了中國作家協(xié)會副主席、著名作家劉紹棠爺爺。記得從學(xué)《榆錢飯》初次接觸到了劉紹棠這個名字,到后來讀他的《我是他們的兒女》、《青枝綠葉》等等,透過白花花的書頁釋放出的泥土與麥苗的清香,一條彎彎的運河流過多少動人淳樸的故事。而這些故事似乎每個人都或多或少的經(jīng)歷著和經(jīng)歷過。我問劉紹棠爺爺:“天下事物無數(shù),您卻為何選取農(nóng)村關(guān)于運河的題材?”他微微一笑說:“這很簡單,運河邊有我青少年的夢想,在那里我邁出了人生的第一步,直到現(xiàn)在我仍無時無刻不對家鄉(xiāng)懷著深深的眷戀,當(dāng)然作為一個寫文章的,自然要寫印象深的,寫最了解的,最熟悉的,也不能閉門造車,憑空杜撰。當(dāng)然這更是揚長避短,寫農(nóng)村運河,是我擅長的,那運河的濤聲令我永生難忘,所以我寫它。”說完,老人將滑到鼻尖上的眼睛推了一下,朝我微微一笑,似乎在問這回答是否讓我滿意。老人又接著說:“提到寫文章,我倒有個經(jīng)驗八個字‘惜字如金,用字如鑿?!M一步解釋說,寫文章時寧可不夠,不可過頭,要能達(dá)到意到筆不到的境界。這一點我國古詩文上的表現(xiàn)尤為突出,所以多讀古詩是加強文學(xué)修養(yǎng)的途徑,也是練得硬功?!?
……就這樣圍繞文學(xué)與寫作,我們與劉紹棠爺爺談了近兩個小時,臨行時老人家善解人意的說:“你們帶了相機,見一次面也難,合個影吧!”說著老人用手支撐著身體,勉強做起來,拄著拐杖,在室中艱難地挪動,他兩條腿已因肌肉萎縮而十分細(xì)弱。記得余秋雨先生曾說:“文人的魅力竟能把諾大一個世界的生僻角落,變成人人心中的故鄉(xiāng)。他們褪色的青衫里,究竟藏著什么法術(shù)呢?”其實并沒有什么法術(shù),那褪色的青衫下都是一顆為一宗又一宗學(xué)問的弘揚而枯萎的生命。
令人想不到的是,就在我們拜訪劉紹棠爺爺之后的二十多天里,他便匆匆駕鶴西歸了,時年剛剛六十一歲?;叵肜先说囊羧菪γ玻老∪缗f,我們小記者永遠(yuǎn)懷念劉紹棠爺爺。
徐州市小海燕記者團武黎嵩
攝影陳曉